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	 Watching memory – erasing reality
	 Extracts from an interview with Pantelis Makkas by Eva Fotiadi

EF: Pantelis, I watch Man about Crowd and I wonder: who 
are these people? You are filming a constant flow, but no 
specific activity. I try to catch one person’s story on one 
screen and follow him, but I cannot. What am I watching? 
Is there a story?

PM: There is a story, but the story is not my primary 
concern. The scenario verges on abstraction, though there 
is a  beginning-middle-end. I follow a girl. Wherever she 
goes, I am after her. I gave her a route in advance, in that 
sense she is set up. But anyone else around simply 
happened to be there. The video is 80% documentary, shot 
with a security camera under a hat. […] I wanted a city 
where I would feel like a voyeur, lost within it. I stopped 
filming in Amsterdam, when I could no longer capture the 
moment of reality – I knew the city too well. I went to 
Paris, London, Berlin. 

EF:  So is the camera invisible? I see the camera some-
times approaching a person very closely, sometimes 
remaining fixed on another for a time, elsewhere tensely 
moving through the crowd, voraciously recording their 
image. But it doesn’t seem interested in their stories... 
Some people appear to recognise what you are doing, but 
do not react. Are they indifferent? Undisturbed? Is there 
some kind of complicity between the camera-man and the 
crowd? 

PM: Some people understood – which means they were 
giving me intense looks. Such as an elderly woman whose 
eyes were glued on my hat. But they don’t react. They are 
rather afraid. This fear brings me close to the crowd to film 
them: because I get stressed too, I feel like a criminal, 	

Watching memory – erasing reality
	 Uit een interview met Pantelis Makkas door Eva Fotiadi

EF: Pantelis, wanneer ik Man about Crowd bekijk, rijst bij  
mij de vraag wie die mensen toch zijn. Je filmt een 
constante beweging, maar geen specifieke activiteit. Ik 
probeer het verhaal van een bepaald persoon te vangen en 
hem te volgen, maar dat lukt niet. Waar kijk ik naar? Is er 
een verhaal?
 
PM: Er is een verhaal, maar dat is niet mijn belangrijkste 
uitgangspunt. Het scenario grenst aan abstractie, ondanks 
een duidelijk begin, middenstuk en einde. Ik volg een 
meisje. Ik ga haar achterna, overal waar zij heen gaat.  
Ik heb haar van tevoren al een route gegeven, dus in die zin  
is de film geënsceneerd. De mensen om haar heen zijn 
echter toevallige passanten. Het werk bestaat uit 80% 
documentairevideo die opgenomen is met een 
beveiligingscamera gemonteerd in een hoed. [...] Ik wilde 
het maken in een stad waar ik mezelf in kon verliezen en 
een voyeur kon voelen. Ik hield daarom op met filmen in 
Amsterdam omdat ik daar niet langer in staat was het 
realiteitmoment vast te leggen – ik kende de stad te goed. 
In plaats daarvan ging ik naar Parijs, Londen en Berlijn. 

EF: Dus de camera is onzichtbaar? Ik zie soms een persoon 
tot zeer dichtbij benaderd worden, een ander soms juist 
even in beeld gevangen, en elders manoeuvreert de camera 
weer nerveus door het publiek, gretig het gelaat van de 
figuren vastleggend. Maar de camera lijkt niet 
geïnteresseerd in hun verhalen… Een aantal mensen lijkt te 
begrijpen wat je aan het doen bent, maar reageren niet. Zijn 
ze onverschillig? Onverstoord? Is er een zekere 
medeplichtigheid tussen de cameraman en het volk? 
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as I am recording things that I am not supposed to be 
recording. At that moment I realise I do it, even if I am not 
looking through the lens. Somewhat also like a flâneur in 
literature, who ambles through a city without apparent 
purpose, but secretly attuned to its history and searching 
for adventure

EF: Time and again certain authors come up in our 
discussion, as we see them resonating with your work. 	
For instance, Norman Klein. Could you expand a bit on 
what you see Norman Klein doing with texts that relates 	
to what you do with images?

PM: I am interested in how he conveys the erasure of 
memory from space in his texts, but also by means of 	
his texts. I have here his book The History of Forgetting.1) 	
It is all about Los Angeles, a city where much of the 
landscape seems inscribed with memory erasures like 
changing cinematic forms. Somewhere he refers to the 
restoration of the 1922 Egyptian Theater as ‘a peculiar 
form of archaeological excavation’. I quote: ‘In the process 
they have revealed fragments of a ‘60s-era mural, a hybrid 
of psychedelic and Egyptian styles, and, several layers 
beneath this, what remains of the original pastel and art 
deco ‘20s decor. The excavation of successive false fronts 
and simulations suggests an architectural model for urban 
memory. Each layer reworks not a lost original but rather 	
a prior approximation.” Film can offer a parallel to this 
‘architectural experience’, by linking together a series 	
of views of an environment through editing, or by way of 	
a mobile camera. Simultaneously, Klein erases memory, 
reality, by means of the text proper. I found the structure 
in his book The Vatican to Vegas similar to how I edited 
Blinds.2) Moments, chapters… have no chronological 
order. But every moment feels real and present. You can 
go from chapter one to six and still have the feeling that 

Pantelis M
akkas - Daywatch / Nightwatch

PM: Sommige mensen begrepen het, en keken me intens 
aan. Zoals een oudere dame wiens blik op mijn hoed was 
gefixeerd. Maar ze reageren niet. Ze zijn angstig. Deze angst 
brengt me dichtbij: omdat ik ook gestresst raak, voel ik me 
als een crimineel wanneer ik opnames maak van zaken die 
ik eigenlijk niet behoor te maken. Op die momenten 
realiseer ik me dat ik schuldig ben, zelfs als ik door de lens 
kijk. Enigszins gelijkend op het literaire figuur van de 
flâneur, die door de stad slentert zonder enig doel, maar 
heimelijk bekend is met de stad en naar avontuur zoekt. 

EF: Steeds opnieuw duiken er in onze discussies bepaalde 
auteurs op die in jou werk weerklinken, zoals Norman Klein. 
Kun je vertellen wat hij met teksten doet en hoe dat verband 
houdt met wat jij met je beelden probeert te bereiken? 

PM: Ik interesseer me in de manier waarop hij de vervaging 
van de herinnering van ruimte beschrijft, maar ook waarop 
hij tekst benadert. In The History of Forgetting staat Los 
Angeles centraal, een stad waar veel herinneringen, net als 
cineastische vormen, vervaagd zijn, maar wel als littekens 
in het urbane landschap zijn te zien.1) Ergens in het boek 
refereert hij aan de restauratie van het Egyptian Theater uit 
1922 als een ‘merkwaardige vorm van archeologische 
opgravingen’. Ik citeer: “Tijdens het proces hebben ze 
fragmenten van een muurschildering uit de jaren zestig 
blootgelegd, een schildering die bestond uit een combinatie 
van psychedelische en Egyptische stijlen. Enkele lagen 
daaronder trof men de overblijfselen van het originele pastel 
en een jaren ’20 art deco decor aan. De onthulling van 
opeenvolgende valse façades en simulaties suggereren een 
architecturaal model voor het urbaan geheugen. Elke laag 
muteert niet een verloren origineel maar eerder een 
voorafgaande benadering.” Film kan een parallelle 
benadering bieden voor deze ‘architecturale beleving’ door 
een serie omgevingsbeelden door montage samen te 
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succession of images. Contrary to the abstractness of the 
earlier video Man about Crowd  with Blinds I wanted to 
make a very structured work, with actors, settings…
While researching I visited numerous institutions for 
people with problems of short term memory loss. I wanted 
to see how these people were trying to bring themselves 
back to reality, what processes they were performing on 
their bodies, rather than their minds. I turned these bodily 
processes to ‘tools’ or ‘materials’ and ‘gave’ them to my 
actors. Bodily movements that do not construct a story. 	
I wanted to show how something, which is happening in 
people who cannot remember, would function on a healthy 
person. To ‘put’ these materials to their bodies and see 
how it would all appear on camera. From then on I wanted 
to play with the image: how might the image be effaced by 
the viewer himself. By which I mean that you see an image 
and in a minute you have forgotten it. The reality that you 
see, the moment you see it, you might yourself cancel it. 
And I also wanted to render my viewer conscious of that 
loss: that there is something missing in what one sees and 
what one feels. […] Originally I would had liked ten or 
twelve screens, but eventually decided on three. So that 
the viewer becomes the fourth screen, closing a square 
and opening up another one. 

EF: in our discussion you employ the term ‘non-places’ 
with regard to both Man about Crowd and Blinds. I can see 
a link between the former and the term as introduced by 
Augé, with regard to airports or cash points, places meant 
neither to have an identity nor to give an identity to their 
users. Places that can only be associated with flowing 
crowds, the evacuation of anything personal. In Blinds the 
places, faces and moments strike me as, yes, unidentifi-
able, but yet, very personal. How does the notion of ‘non-
places’ fit in here? 

PM: It does, by referring to a place very familiar and at the 
same moment unknown, due to an excess of space-

EF: Wat gebeurt er precies in Blinds? Waarom zijn er 
drie schermen? Ergens noemde je dat Norman Klein dj-
ervaring heeft. Dit roept voor mij de associatie op van het 
dj-en van beelden.

PM: Misschien…. Maar laat me eerst Augé introduceren.  
I wilde aftasten hoe al de supermoderniteit met een 
overschot in tijd, ruimte, plaats en ego, de creatie van 
Augé’s ‘non-places’ gerealiseerd heeft.3) In Blinds heb ik 
geprobeerd uit te werken wat het begrip voor mij betekent. 
Ik gebruik drie zeer eenvoudige verhalenlijnen en een 
nauwkeurige opeenvolging van beelden. In tegenstelling tot 
de abstractie in Man about Crowd wilde ik van Blinds een 
zeer gestructureerd werk maken met acteurs en decors….
Tijdens de voorbereiding bezocht ik verschillende 
instellingen voor mensen met geheugenverlies. Ik wilde zien 
hoe zij zichzelf terug in realiteit brengen, hoe zij daarvoor 
hun lichaam gebruiken, in plaats van hun mentale toestand. 
Ik maakte van deze lichamelijke processen ‘stukken 
gereedschap’ of ‘materialen’ die ik aan mijn acteurs ‘gaf’. 
Fysieke bewegingen die geen verhaal construeren. Ik wilde 
laten zien hoe iets, dat iemand met geheugenverlies 
ervaart, zou uitwerken op een gezond persoon. Om de 
acteurs deze materialen ‘aan te laten trekken’ en te zien 
hoe het op film er uit zou zien. Van daaruit wilde ik met het 
beeld spelen: hoe zou het beeld door de beschouwer zelf 
worden vergeten of vervaagd. Waarmee ik bedoel dat je een 
beeld ziet en het in een minuut weer vergeten bent. De 
realiteit die je ziet, en het moment waarop, zou je zelf 
kunnen uitschakelen. Daarnaast wilde ik de beschouwer, 
bewust van dat verlies, laten zien dat er inderdaad iets mist 
in wat men ziet en voelt. [...] In het begin was het idee om 
tien of twaalf schermen te gebruiken, maar uiteindelijk heb 
ik besloten het bij drie te houden. Zodat de kijker het vierde 
scherm wordt, een vierkant sluitend en een andere 
openend. 

Pantelis M
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the text has no gaps. I see montage, film editing as an 
endless circle with countless possibilities and combina-
tions.

EF:. You often refer to your own experience of making the 
video Man about Crowd : when you shoot without seeing 
through the lens then later view all your material and cut 	
it to a video. But yours is another experience to that of 
someone else watching the video. Where do these two 
viewing experiences meet? 

PM: Only when reality is being repeated it is being 
created. Here there is a link between Man about Crowd 
and Blinds. Blinds refers more concretely to the issue of 
memory. For me memory is creative, it creates, only when 
it is itself recreated as a recollection. For instance, you 
have made an exhibition in the past. The moment I bring 
this to my mind, I have recreated a reality that is the same 
past reality, but recreated. This is what I have done with 
Man about Crowd, which was shot 100% on the street and 
the final cut is minimal. There, I am repeating the everyday 
again and again and again. And every time I watch it, it is 
a different reality compared to the previous time. 

EF: What exactly is taking place in Blinds? Why do we 
have three screens? Somewhere you mentioned that 
Norman Klein’s has dj abilities. For me this resonates with 
a dj-ing of images I see here. 

PM: Perhaps… nonetheless, let me start with Augé here. 	
I wanted to play with how all this supermodernity of an 
excess of time, space, place and self has brought about 
the creation of Augé’s ‘non-places’.3) In Blinds I have tried 
to bring further what the notion of non-places meant for 
me. I used three very simple stories and a very precise 

brengen, of door het gebruik van een mobiele camera. 
Gelijktijdig wist Klein de herinnering uit, de realiteit, door 
de tekst zelf. De structuur die hij in zijn boek The Vatican  
to Vegas hanteert lijkt op de wijze waarop ik mijn film Blinds 
heb gemonteerd.2) Momenten, hoofdstukken, hebben geen 
chronologische volgorde. Maar elk moment voelt echt en 
aanwezig. Je kan van hoofdstuk één naar zes springen 
zonder het gevoel te krijgen dat er gaten in de tekst vallen. 
Ik zie filmmontage als een eindeloze cirkel met ontelbare 
mogelijkheden en combinaties. 

EF: Je refereert vaak aan je eigen ervaringen bij de 
vervaardiging van Man about Crowd – wanneer je filmt 
zonder door de lens te kijken en later al het materiaal 
bekijkt en bewerkt tot een video. Maar jouw ervaring 
verschilt van die van de beschouwer die de video ziet.  
Waar ontmoeten deze kijkervaringen elkaar? 

PM: Alleen door herhaling van realiteit wordt realiteit 
gecreëerd. Hier wordt een overeenkomst tussen Man about 
Crowd en Blinds duidelijk. Blinds verwijst explicieter naar 
het probleem van geheugen. Volgens mij zijn herinneringen 
creatief, ze creëren, maar alleen wanneer ze zelf 
herschapen worden als een herinnering. Bijvoorbeeld, 
 je hebt in het verleden een tentoonstelling gemaakt. Het 
moment dat ik dit gegeven in het geheugen oproep, toon 
ik een realiteit die dezelfde is als de voorbije realiteit, maar 
dan herschapen. Dit is wat ik gedaan heb in Man about 
Crowd, dat in zijn geheel op straat gefilmd is en bijna 
onbewerkt vertoond wordt. In de film herhaal ik het 
alledaagse opnieuw, opnieuw en opnieuw. En elke kaar als 
ik de video bekijk zie ik een andere realiteit in vergelijking 
met de voorgaande keren. 



experience-time and self. A place within which you move 
daily, might as well appear as something new – every day. 
Therefore I included the goldfish. Accordingly, the woman 
is moving within a room in a very every day manner. But 
the space seems to her so empty, so vacant, as if she has 
never been there before.
	 The Chinese author Yi-Fu Tuan says that a space that 	
becomes familiar, becomes a place.4) I wanted to evoke 
the reverse: to show an unfamiliar space, which nonethe-
less is very much ‘place’. Like your bedroom, your home 
that can only be ‘place’… to become ‘space’… 
In Blinds the actors where not allowed to see the settings 
before the camera would enter. I did not want them to 
acquire any experience and familiarity with the rooms. I 
made two shootings and kept the first one. I wanted them 
to have the vacant facial expression we have when driving 
in a highway, walking in an airport. The woman does not 
know what is in the closet when she opens it… this I call 
‘non-place’ here. 
	 I might eventually be saying something very wrong. But 
this is what I have been trying to format in my mind. I tried 
to bring a ‘non-place’ from the outside, inside, to turn it to 
something more condensed, a ‘non-place’ of the mind. 

EF: In onze discussie hanteer je de term ‘non-places’ in 
connectie met zowel Man about Crowd en Blinds. Ik zie een 
link tussen de eerstgenoemde film, de term van Augé en 
vliegvelden en pinautomaten, plaatsen die zelf geen 
identiteit hebben gekregen of identiteit kunnen verlenen aan 
de gebruiker. Plaatsen die alleen in connectie met voorbij 
vloeiende mensenmassa’s gezien kunnen worden, met het 
gemis van alles dat persoonlijke waarde heeft. De locaties, 
gezichten en momenten in Blinds komen bij mij over als 
onidentificeerbaar maar tegelijkertijd ook zeer persoonlijk. 
Hoe past het begrip ‘non-places’ hierin?

PM: Door aan een plek te refereren die enerzijds zeer 
herkenbaar is en anderzijds onbekend, vanwege de 
overvloedige ruimte-ervaring-tijd. Een locatie waarin je je 
dagelijks bevindt, zou even goed als iets nieuws over 
kunnen komen, elke dag weer. Daarom heb ik de goudvis 
toegevoegd. De vrouw beweegt zich door een  
kamer op een zeer alledaagse manier. Maar voor haar lijkt 
de ruimte leeg te zijn, alsof ze er nog nooit geweest is. 
	 De Chinese auteur Yi-Fu Tuan stelt dat een ruimte die 
herkenbaar wordt, een plek wordt.4) Ik wilde het omgekeerde 
oproepen, een onbekende ruimte tonen die toch een ‘plek’ 
is. Zoals jouw slaapkamer of huis die alleen maar een ‘plek’ 
kunnen zijn… om een ‘ruimte’ te worden. In Blinds mochten 
de acteurs de set van te voren niet zien. Ik wilde voorkomen 
dat ze er zich mee zouden bekwamen. Ik maakte twee 
shoots en behield de eerste. Ik wilde dat ze dezelfde lege 
gezichtsuitdrukking zouden hebben als wanneer we over de 
snelweg rijden of op een vliegveld rondlopen. De vrouw weet 
niet wat er in de kast zit wanneer ze deze open doet… dit 
noem ik een ‘non-place’. 
	 Wat ik hier zeg zou uiteindelijk misschien niet helemaal 
kloppen. Maar dit is wat ik getracht heb vorm te geven. Ik 
heb geprobeerd een ‘non-place’ van buiten naar binnen te 
brengen, om het een meer ingedikte vorm te geven, een 
‘non-place’ van de gedachten. 

Pantelis M
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	 Book Launch: Militant 		
	 Bourgeois, May 29

As final chapter in the Militant 
Bourgeois: An Existential Retreat 
project by the artist Chris Evans, 
on May 29 a publication of the 
same title will be launched. In 
addition to a conversation between 
Evans and Jelle Bouwhuis, curator 
of SMBA, a number of the artists 
who have stayed in the Retreat 	
will present work that was created 
during the time they spent there. 
The evening is the close of an 
extensive project by Evans in 
cooperation with SMBA, which had 
its roots in a show in the exhibition 
space and the residence project in 
Amsterdam Westpoort. Ultimately 
almost twenty artists stayed in 
the retreat. Almost all regard this 
period as very productive. Among 
others, Kaleb de Groot, Joris 
Lindhout, Anja Sijben, Niels Vis and 
Pedro Bakker will show work that 
they produced during their stay.
In addition to visual material, the 
book also includes three essays, 	
by Alex Farquharson, Robert 
Garnett and Jan Verwoert. The 
design is by Stuart Bailey. Militant 
Bourgeois is already available at 
SMBA for Euro 15,--.

	 Space for Books

In the future SMBA will be placing 
more emphasis on publishing 
books. The booklet Koet, by Sema 
Bekirovic, that was published in 
connection with the exhibition 
Capricious and recently received 
with praise by the NRC, is a modest 
example of this. Now the book 
Militant Bourgeois is also hot off 

the press, as part of Chris Evans’ 
project of the same title last year. 
The publication We All Laughed  
at Christopher Columbus (made by 
Krist Gruijthuijsen and November 
Paynter) and the first retrospective 
catalogue of the work of Nina 
Fischer & Maroan el Sani are 
expected this year. In the latter 
book there will be contributions 	
by Boris Groys, Gabriele Knapstein, 
Jeroen Boomgaard and Jennifer 
Allen.
	 In order to make this publishing 
programme possible, it is necessary 
to have a publishing fund. All 
contributions to it would be 
welcome. SMBA is therefore calling 
on you to consider making an 
annual contribution. In return, 	
you can purchase the books for 	
a reduced price, or even have them 
sent to you for free. For a 
contribution of 25 Euro you will 
receive a 50% discount on all 
publications. Moreover, on your 
next visit to SMBA you can pick up 
either Koet or Militant Bourgeois for 
free. For a contribution of 75 Euro 
or more you will receive all the 
publications by SMBA sent to your 
for free, beginning with Koet and 
Militant Bourgeois, and if desired, 
also 10 Years SMBA, from 2003. 
For more information and signing 
up go to our website.

	 Boekpresentatie: 
	 Militant Bourgeois 29 mei 

Als slothoofdstuk van het project 
Militant Bourgeois. An Existentialist 
Retreat van kunstenaar Chris Evans 
vindt op 29 mei de presentatie 
plaats van de gelijknamige 
publicatie. Naast een gesprek 
tussen Evans en Jelle Bouwhuis, 
curator van SMBA, geven deze avond 
ook een aantal kunstenaars die in 
de Retraite hebben verbleven, een 
presentatie van werk dat tijdens hun 
verblijf tot stand is gekomen. De 
presentatie is de afsluiting van het 
omvangrijke project van Evans in 
samenwerking met SMBA, die 
bestond uit een tentoonstelling in  
de expositieruimte en het 
residentieproject in Amsterdam 
Westpoort. Uiteindelijk zijn bijna 
twintig kunstenaars in retraite 
gegaan. Vrijwel allen beschouwen 
deze periode als zeer productief. 
Onder anderen Kaleb de Groot,  
Joris Lindhout, Anja Sijben, Niels Vis 
en Pedro Bakker zullen werk tonen 
dat zij tijdens hun verblijf hebben 
vervaardigd. Het boek bevat behalve 
beeldmateriaal ook drie essays, van 
Alex Farquharson, Robert Garnett en 
Jan Verwoert. De vormgeving is door 
Stuart Bailey. Militant Bourgeois is 
reeds in SMBA verkrijgbaar voor Euro 
15,-

	 Space for Books

In de toekomst zal SMBA grotere 
nadruk leggen op de uitgave van 
boeken. Het boekje Koet van Sema 
Bekirovic, gepubliceerd in het kader 
van de expositie Capricious en 
onlangs lovend ontvangen in de 
NRC, is daar een bescheiden 

voorbeeld van. Maar inmiddels is 
ook het boekje Militant Bourgeois 
van de persen gerold, naar 
aanleiding van het gelijknamige 
project van Chris Evans vorig jaar. 
Ook de publicatie We All Laughed 
at Christopher Columbus (gemaakt 
door Krist Gruijthuijsen en November 
Paynter) en de eerste overzichts-
catalogus van het werk van Nina 
Fischer & Maroan el Sani worden dit 
jaar verwacht. Dit laatste boek bevat 
onder meer bijdragen van Boris 
Groys, Gabriele Knapstein, Jeroen 
Boomgaard en Jennifer Allen. 
	 Om deze uitgaven mogelijk te 
maken is voorfinanciering vaak een 
vereiste. Elke bijdrage is daarbij 
welkom. SMBA wil daarom een 
beroep op u doen voor een jaarlijkse 
bijdrage. Via Space for Books kunt 
U de boeken tegen zeer gereduceerd 
tarief korting kopen of zelfs gratis 
thuisgestuurd krijgen. Voor een 
bijdrage van 25 Euro krijgt u 50 % 
korting op alle publicaties.Bovendien 
kunt u dan bij uw volgende bezoek 
Koet of Militant Bourgeois naar 
keuze gratis meenemen. Voor een 
bijdrage van 75 Euro of hoger krijgt  
u alle publicaties van SMBA gratis 
thuisgestuurd, te beginnen met  
Koet en Militant Bourgeois, en 
desgewenst ook 10 Years SMBA uit 
2003. Kijk voor meer info en 
aanmelden op de website. 

 


